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Mes pieds nus se posaient sur l’herbe mouillée par la rosée du matin. Des 
gouttelettes d’eau me chatouillaient les orteils, m’arrachant un petit rictus amusé. 
L’arrière de ma robe blanche traînait sur le sol dans un mouvement léger et élégant, 
qui me donnait presque l’impression de flotter dans les airs. Mes doigts fins tenaient 
fermement le bas de mon vêtement pour éviter que le tissu ne se salisse. Ainsi, mes 
tibias découverts me laissaient profiter de la fraîcheur de cette douce rosée qui 
contrastait avec l’accueillante chaleur de l’aurore sur ma peau porcelaine.  

Soudain emplie d’un sentiment de plénitude, je me laissai aller, les yeux 
fermés, bercée par la tendre brise sur mon visage. Je sentais l’air s’infiltrer entre mes 
cils, me caresser les lèvres et siffler agréablement dans mes oreilles. Une odeur 
fruitée vint se loger dans mes narines. Mon ventre crissa, brisant le silence apaisant 
de cette clairière enchantée. Les doux effluves qui flottaient dans l’atmosphère me 
conduisirent à eux. L’odeur se fit plus intense, me picota le nez, puis me fit ouvrir les 
paupières avant que je ne pile net devant un verger d’arbres aux fleurs roses, jaunes 
et orangées.  

‘Des grenadiers.’ 

Mes lèvres se mirent à trembler, et le vrombissement de mon estomac, plus 
fort encore. D’un pas lent, je m’approchai, mes pieds glissant sur l’herbe humide. Je 
m’arrêtai devant un arbre aux fruits roses, presque rouges, le plus bel arbre fruitier 
qu’il m’avait été donné de voir. Mes iris noisette pétillèrent de bonheur, j’osai tendre 
mes mains vers les grenades. Une chaleur accueillante se logea dans ma mâchoire 
alors que j’essayais d’attraper le fruit de mes désirs. Je ressentais une envie 
pressante, non, un besoin d’en goûter.  

Je sautillai légèrement. À chaque saut, j’avais l’impression de m’envoler. À 
chaque saut, je m’approchais de mon rêve : manger ces grains rouges et juteux. La 
pulpe de mes doigts effleura la coque rosée d’un des fruits. Je pris une dernière 
impulsion ; ma main s’agrippa à la branche. Je me hissai sur celle-ci afin de faire 
tomber les grenades au sol. J’en décrochai une, puis deux, puis trois, encore et 
encore, puis je descendis de mon perchoir.  

Je me baissai, les récoltai toutes, jusqu’à ce que mes bras soient remplis et 
lourds. Certaines m’échappèrent. Sur l’herbe, certaines coques s’étaient brisées, 
laissant apparaître les tissus rougeâtres et pulpeux des grenades. Je fus de nouveau 
prise d’une envie de toutes les dévorer, de me délecter du sucre que pouvait 
m’apporter ces doux fruits. Mes lèvres tremblèrent d’anticipation ; alors, sans plus 
attendre, je m’assis sur l’herbe pour déguster mes trouvailles.  

J’attrapai un fruit, plongeai deux de mes doigts dans la coque afin de l’ouvrir. 
Je tirai ; les grains rouges me firent face. À la lumière du soleil, ils brillaient de mille 
feux, au point qu’ils faillirent me brûler la rétine. Mes yeux se plissèrent tandis que je 
tentais de me concentrer sur ce fruit dégoulinant de jus, coupé en deux dans mes 
paumes. Je pris une grande inspiration ; l’odeur me grisa. Ma langue effleura un 
grain rose et mes canines se refermèrent sur la chair de la grenade.  
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Les pépins ne me dérangèrent pas, lorsque j’avalai, je ne ressentais que la 
tendresse du fruit dans ma gorge. Jamais je n’avais goûté un aliment pareil à celui-ci. 
Rien ne pouvait être aussi bon, aussi délicieux. Absolument rien. 

Je me séparai du fruit de mes désirs en l’éloignant de ma bouche, puis 
penchai la tête en arrière pour reprendre mon souffle. Ma poitrine se soulevait 
frénétiquement sous le rythme saccadé de ma respiration. Je fus prise d’un frisson 
de plaisir, conquise par la sensation grisante que cette grenade m’offrait. Mes orteils 
se rétractèrent, mes doigts se crispèrent, alors, sans plus attendre, je retournai vers 
les perles brillantes pour en happer de nouvelles. Fraîches, douces et sirupeuses, 
elles explosaient dans ma bouche comme un millier de fleurs éclosent lors d’une 
belle après-midi de printemps.  

Du liquide rouge s’échappa de mes lèvres, atteignit ma gorge et coula le long 
de ma trachée. Son goût était si divin, si sucré et tellement, tellement appétissant. Il 
était aussi étonnamment chaud, comme si les rayons du soleil influaient sur sa 
température. Je baissai le regard vers mes cuisses, ma robe blanche, que je pouvais 
presque confondre avec ma peau, était tachée d’éclaboussures vermillon.  

Mes yeux se fermèrent pour de bon, je voulais m’imprégner complètement de 
la sensation de confort absolu que m’apportaient ces grenades exquises et goûtues. 
Je m’en délectai, certaine de ne jamais me lasser du goût de cette chair tendre et 
neuve. Je sentis un picotement dans la racine de mes cheveux ébènes, qui me 
parcourut de toutes parts, de la tête aux pieds, des pieds à la tête.  

Mes mains me guidaient à travers la clairière, mon odorat m’indiquait l’endroit 
où se trouvaient les grenades mûres, mes oreilles me permettaient d’entendre le 
moindre bruit : notamment celui du fruit ; semblable à un objet que l’on presse, que 
l’on déchire, presque identique à un craquement osseux. Et ma langue léchait, 
savourait ; mes papilles m’envoyaient des décharges d’énergie, me galvanisant un 
peu plus à chaque bouchée. La salive affluait dans ma bouche, coulant avec le jus 
rouge du fruit. Mes canines se plantaient férocement dans ces petits grains, les 
dévorant, les décortiquant sans que je ne puisse m’arrêter. Mon estomac ne criait 
plus, je me sentais comblée.  

‘Était-ce donc cela, le bonheur ?’ 

Selon moi, oui, et ce que je vivais en était la plus belle et la plus tendre des 
définitions. Des grenades, leur jus et mes canines. Une recette qui ne pouvait que 
me rendre heureuse. Une recette qui me donnait l’impression d’être immortelle. La 
mort ne pouvait rien me faire : tant que j’avais ce verger avec moi, avec ses fleurs et 
sa chaleur.  

Je sentais de nouveau mes bras remplis de grenades. Je finis celle que je 
dégustais avant de serrer mes fruits de toutes mes forces contre mon torse. Je ne 
voulais pas qu’ils partent. Je me sentais intimement connectée à eux. Leur goût 
m’était vital, j’en avais la certitude désormais. Une larme discrète, mais de joie, se 
forma dans le coin de mes yeux, mes lèvres s’étirèrent en un sourire apaisé. Ensuite, 
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je m’autorisai à ouvrir les paupières, pour revoir une dernière fois les grenadiers 
autour de moi.  

 Seulement, lorsque je les rouvris pour observer ma clairière, il faisait nuit 
noire, tant que j’eus du mal à habituer mes yeux à ce soudain changement dans le 
ciel. Confuse, je fronçai les sourcils en serrant mes fruits entre mes mains crispées. 
Un nouveau frisson me parcourut, un picotement d’effroi pur. Une grimace de 
désarroi déformait mon visage quand je décidai de lever la tête : seules les étoiles, 
les nuances sombres du ciel nocturne et les arbres aux griffes menaçantes 
m’entouraient.  

Plus de soleil. Plus de verger. Plus de fruits. Mon idylle avait disparu.  

 Soudain, une vive douleur me prit la gorge et la mâchoire. Je lâchai les 
grenades fraîches que je portais pour saisir ma trachée à l’aide de mes mains. Je 
tentai de me lever dans un mouvement vacillant, mais retombai sur mes genoux 
immédiatement.  

J’eus mal. Tellement mal que j’eus la sensation d’être brûlée vive. Une larme 
de désespoir roula sur ma joue encore couverte de taches rouges. Je sentis de 
nouveau mon estomac crier famine, ma gorge se déchirait sous la torture 
enflammée, ma vue était brouillée par cette tornade d’émotions, de douleur et 
d’appétit.  

J’essuyai rageusement mon visage, en hurlant à ma douleur de me libérer. 
Elle sembla m’entendre, car je vis un de mes fruits au loin. Il était seul, perdu au 
milieu d’une dizaine d’habitations abandonnées. Je ne réfléchis pas davantage, je 
me mis à ramper sur le sol terreux et rugueux de la forêt menaçante, l’atteignis et 
m’en délectai de nouveau. Mes yeux s’étaient refermés d’eux-mêmes, sûrement 
dans l’espoir de retrouver mes autres grenadiers, la fraîcheur de la rosée du matin et 
la douce chaleur du soleil levant.  

 Mon espoir fut anéanti lorsque je rouvris une nouvelle fois les paupières, 
après avoir fini de dévorer la chair rouge de ma grenade.  

 Autour de moi, il y avait une demi-douzaine de cadavres humains, défigurés 
par des crocs d’animaux féroces. J’eus un mouvement de recul. Ce fut sans compter 
sur la masse au-dessus de moi. Horrifiée, mon regard se baissa enfin sur le poids 
présent dans mes bras maigres, osseux et blanchâtres. Un cri d’agonie sortit de ma 
gorge, brisant le silence sinistre de la forêt qui m’engloutissait.  

Entre mes mains, ce n’étaient plus une grenade mais bien un corps humain 
encore chaud, dont le cou ensanglanté avait été déchiqueté par deux canines 
affamées. Mes canines. 


